Вчера ходили в "Пельменную дюжину" отмечать папин день рождения. По ходу, поллитровый кувшин вина на троих становится хорошей традицией. ))

Главная ценность семейных праздников - информация. Давно известные мифы семьи и легенды рода могут обрасти новыми подробностями. Повернуться неожиданной стороной, сверкнуть неизвестной ранее деталью - будто камнем в кольце, в котором раньше не было камня.

Чем дальше в лес, тем сильнее ощущаю себя персонажем не то Кадзуо Исигуро, не то Генриха Белля.

- - -

С папиной смерти прошло пять лет, два месяца и восемнадцать дней. Пять лет и почти три месяца. Надо сказать, рыдать по ночам - наяву ли, во сне ли - я перестала уже довольно давно. Ладно: почти перестала. Бывает иногда. Не то чтобы чаще, чем раз в полгода. Или не знаю. Не считала. Перестала считать и думать об этом. Когда-то мне казалось, что я не смогу научиться, привыкнуть, не смогу снова мочь. И я сказала себе: мне осталось два дня прожить без папы, всего только два дня: сегодня и завтра. Всегда - только два дня. И вот даже часть сегодня уже прошла. И этот нехитрый наивный прием помог мне продержаться до какого-то волшебного места, где стало иначе, и я снова смогла мочь. Теперь - не знаю, с какого момента - мне кажется, что я как-то незаметно перестала жить без папы и живу обратно с ним. Конечно, не так с ним, как привыкла за первые двадцать шесть лет жизни; не так с ним, как мне хотелось бы; но сказать "без него" было бы несправедливо. Наверное, что-то такое и подразумевают, когда говорят "время лечит". Остается сидеть в себе, как в зрительном зале, завороженно наблюдать за спецэффектами и собирать коллекцию пониманий.

- - -

Все вокруг начали подводить итоги года, а я что-то опасаюсь. Две недели еще до конца. "День хвали вечером, жен - на костре".

Больше всего хочется, конечно, чтобы я смогла сказать про этот год: 2017-й был отличный - никто не умер и не болел сильно из моих близких. И из их близких тоже никто не умер. Все хорошо на расстоянии двух объятий - и на расстоянии двух рукопожатий, кажется, тоже довольно неплохо.
Надеюсь, так и получится.

Чтобы со спокойным сердцем говорить о важном непафосном и о бытовом прикольном. Считать радости, а не потери, взвешивать удачи, а не трагедии и драмы.

А пока я с беспокойным все еще сердцем, с тревожным таблом. С книжкой "Агата смотрит вверх" в руках. Хотела позитивный пост написать, потому что много-много прекрасного случилось в моей жизни с пятницы; но вышло что вышло.