К слову о раннем детстве. У меня была такая игрушка - золотая рыбка, сплетенная из трубок от капельниц. Подарок девочек, с которыми я лежала в одной палате. Им было больше десяти лет, мне - около трех. Одну из них звали Таня, вторую не помню. Их оперировали каждые несколько дней. Аппендицит, осложненный перитонитом.
И вот рыбка. Я про нее тогда не понимала, а сейчас, кажется, поняла. Интересно, она еще жива? Вдруг она в саду, и ее еще можно найти? Скрещаю пальцы.
Больше десяти лет ее не видела и не находила (правда, и не искала).